午前３時のオーベルジュ

このホテルの全容は、ほとんど人目には分からない。
なぜならば、離れ形式でわずか10室しかない客室は、雑木林の中にすっぽりと包まれていて、外からはこのホテルのスケールが分からないようになっているのだ。
否、そこにホテルがあることすら、世間には伏せいているような、オトナの隠れがのようなホテルだった。
オーベルジュを名乗るだけに、食事は素晴らしかった。
シンプルな白い器。
器をシンプルにするのは、料理そのものに自信があるからだ。
豪華さと上質さをはき違えた“高級風”ホテルは、派手な器で客の目を眩まそうとする。

広めの畳の部屋に、二つ並べて敷かれている羽毛の布団。
「ちょっと、寒くなってきたわね」
「こっちに、くればいいじゃないか」
「んもう、どうせ最初っから、そういうコンタンだったんでしょ？」
そう言いながら、しかし、まんざらでもない顔つきで、浴衣の前を少し合わせ直して、あなたはボクの布団に滑り込んでくるのだ。
ボクの胸に顔を埋めて、小さく深呼吸するように、あなたはささやく。
「あったかい」

と、いうような妄想に耽りつつ、最上級の料理のおいしいホテルに一人で泊まりながら、料理の写真を撮り終わって、それをみずからの晩飯にして、翌日が締切の原稿をなんとか間に合わせるため、持参したノートPCで朝の３時半過ぎまで原稿書きしていた津島であった。嗚呼…